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Dinastia Ming s-a pribusit in 1644 si locul ei a fost
luat de dinastia Qing, condusid de manciurieni. Timp de
aproximativ treizeci de ani, {ara a fost in fierbere. Unele
femei au fost alungate din casele lor, altele au plecat de
bunivoie. Realmente, mii de femei au devenit poete si scri-
itoare publicate. Fecioarele bolnave de dragoste au facut
parte din acest fenomen. Operele a peste doudzeci dintre
ele au supravietuit pana astazi.

Am respectat stilul traditional chinezesc in ceea ce
priveste redarea datelor. Impiratul Kangxi a domnit intre
1662 si 1722. Piesa lui Tang Xianzu, Pavilionul Bujorilor,
a fost pusid in scend pentru prima data si apoi publicata
in 1598. Chen Tong (Floare de Bujor in acest roman) s-a
nascut in jurul anului 1649, Tan Ze in jurul anului 1656,
iar Qian Yi in jurul anului 1671. In 1694, The Three Wives’
Commentary a devenit prima carte din lume de acest fel,
scrisa si publicaté de femei.

Desi nu se stie cum apare, dragostea devine din
ce in ce mai profundi. Cei vii pot muri din pricina ei, iar
prin puterea ei cei morti revin la viatd. Dragostea nu este
dragoste in sensul ei deplin, daca cel care traieste nu este
ispus sd moara pentru ea sau dacd nu poate readuce la
viatd pe cel care a murit. Iar dragostea ce apare in vis tre-
buie neapirat sd fie una inchipuita? Caci lumea aceasta este
plin de iubiti de vis. Este o chestiune pur trupeasca doar
pentru aceia a ciror dragoste trebuie implinitd in aster-
nuturi si pentru care afectiunea devine mai profunda doar
dupa ce renunta la indatoriri.

Prefat# la Pavilionul Bujorilor
Tang Xianzu, 1598



Pe aripile vantului

Cu DOUA ZILE INAINTE SA IMPLINESC SAISPRE-
zece ani, m-am trezit atit de devreme, incét ser-
vitoarea mea incid dormea pe podea, la picioarele
patului. Ar fi trebuit si o dojenesc pe Salcie, insa
nu am ficut-o, pentru ci imi doream cateva clipe de sin-
gurdtate, si-mi savurez entuziasmul. Incepind cu seara
aceea, urma si asist la o reprezentatie a piesei Pavilionul
Bujorilor, care se juca in gradina noastra. Iubeam povestea
aceea si adunasem unsprezece dintre cele treisprezece ver-
siuni apirute. Imi plicea si stau in pat si si citesc despre
fecioara Liniang si iubitul ei din vis, despre aventurile si
implinirea iubirii lor, in cele din urma. Si timp de trei seri,
culminind cu ziua de Dublu Sapte — a saptea zi a lunii a
saptea, cind era ziua indragostitilor si ziua mea de nastere
—, urma si si vdd povestea jucata, lucru de obicei interzis
fetelor si femeilor. Tata invitase si alte familii la festivitati.
Erau pregitite concursuri si ospete. Avea sa fie minunat.

Salcie s-a ridicat si s-a frecat la ochi. Cand m-a vazut
ci o privesc, a sdrit in picioare si mi-a dat binete. Eu am
simtit un nou fior de nerdbdare, asa cd am fost deosebit
de atentd cAnd Salcie m-a imbéiat, m-a ajutat sd imbrac
o rochie de mitase de culoarea lavandei si m-a pieptanat.
Voiam si arit perfect; voiam si md comport perfect.

In pragul varstei de saisprezece ani, fetele stiu cat
de frumoase sunt, iar cind m-am privit in oglinda, nu mai
puteam de mindrie. Parul meu era negru si matasos. Cand
Salcie mi 1-a pieptinat, am simtit atingerile periei de la
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vArful capului pani in jos, pe'spate. Ochii mei aveau forma
frunzelor de bambus, iar sprincenele erau ca niste tuse
delicate trasate de un caligraf. Obrajii imi straluceau pre-
cum rozul pal al unei petale de bujor. Tata i mama spuneau
ci e cat se poate de firesc, deoarece numele meu e Floare
de Bujor. M3 striduiam, asa cum numai 0 tAniri poate, sd
mi ridic la indltimea delicatetii numelui meu. Buzele mele
erau pline si moi. Aveam talia subtire, iar sanii mel erau
pregititi pentru atingerea unui sof. Nu as spune cd eram
vanitoasi. Eram doar o fati obignuit, de cincisprezece ani.
Eram sigurd pe frumusetea mea, dar aveam suficientd inte-
lepciune s stiu cé era trecatoare.

Pirintii mei ma adorau si se asigurau ca primesc o
educatie buni, chiar foarte buni. Duceam o viatd rafinata
si pretioasi, eram iubitd, tot ce aveam de facut era sa aramn-
jez flori, sa arat frumos si si cant la receptiile parintilor
mei. Eram atat de privilegiatd, incit pand si servitoarea
mea avea picioarele legate.! CAnd eram micd, credeam cé
toate sindrofiile pe care le organizam si toate bunititile pe
care le mancam in ziua de Dublu Sapte erau o sirbatoare in
cinstea mea. Nimeni nu mi-a spus ¢ nu era asa, deoarece
eram iubitd si foarte, foarte risfitati. Am tras aer in piept,
apoi am expirat lent... fericitd. Aceea urma si fie ultima
mea zi de nastere sirbitoritd acasa, inainte de cdsétorie, si
voiam sa m# bucur de fiecare minut.

Am iesit din camera mea din Aripa Fetelor Neca-
sitorite si m-am indreptat spre Salonul strdmosilor,
si-i aduc ofrande bunicii. Petrecusem atat de mult timp

1 Legarea picioarelor era un obicei chinezesc care consta in ruperea si legarea
strans a oaselor tilpilor fetelor tinere, pentru a le schimba forma si marimea.
Picioarele modificate prin legare erau cunoscute sub denumirea de picioa-
re-lotus, iar pantofii confectionati special pentru ele erau numiti pantoti-lo-
tus. Tn China imperiala tarzie, picicarele Jegate erau considerate un simbol al
statutului social si un semn al frumusetii feminine. Dar legarea picioarelor era
o practici dureroasd, care limita mobilitatea femeilor si ducea la dizabilititi pe
tot parcursul vietii (n. tr.).
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pregitindu-m3, incit am facut doar o plecdciune rapida.
Nu voiam sa intirzii la micul-dejun. Picioarele nu ma
duceau atit de repede pe cét as fi vrut, dar cand i-am vazut
pe parintii mei stind impreun intr-un pavilion cu vedere
la gradind, am incetinit. Dacd mama intarzia, puteam intar-
zia si eu.

— Fetele nemiritate nu trebuie sa fie vazute in public,
am auzit-o pe mama spunand. Imi fac griji chiar si pentru
cumnatele mele. Stii cd nu incurajez iesirile private. Si sa
aducem striini pentru spectacolul acesta...

Vocea ei s-a stins. Ar fi trebuit s3 ma grabesc, insa
piesa aceea insemna atit de mult pentru mine, incat am
ramas acolo, ascunzindu-ma in spatele trunchiurilor rasu-
cite ale unei vite de glicina.

— Aici nu este niciun fel de public, a zis baba®. Nu va
fi o petrecere deschisi, unde femeile se fac de rusine stand
printre birbati. Veti fi ascunse in spatele paravanelor.

— Dar bérbatii din afara vor fi in interiorul zidurilor
noastre. Ne pot vedea sosetele si pantofii pe sub paravane.
Ne pot simti mirosul parului si al pudrei. $i dintre toate
piesele ai ales una de dragoste, pe care nicio fata nemari-
tatd nu ar trebui sa o auda!

Mama era de moda veche in convingeri si comporta-
ment. In haosul social ce a urmat Prapadului, cand dinastia
Ming a cizut si invadatorii manciurieni au preluat puterea,
multe femei din elita societétii erau incantate sa iasa din
case si sa cildtoreascd pe canale, in barci de agrement, s
scrie despre ce vedeau si sa-si publice observatiile. Mama
era cu totul impotriva unor astfel de lucruri. Era o loia-
listd — inca fideld imparatului detronat Ming —, dar excesiv
de traditionalistd in alte privinte. In timp ce multe femei
din Delta Yangzi diddeau un nou sens celor Patru Virtuti

2 Transcrierea romanizatd a termenului colocvial folosit in limba chinezd pen-
tru ,tatd”, tati” (n. tr.).
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" castitatea, ‘conduita, limbajul §i datoria —, mama ma
dojenea mereu, si nu uit semnificatia si rostul lor original.

— Nu vorbi niciodat3, spunea ea. Iar daci trebuie sa
vorbesti, asteapti pAnd vine un moment potrivit. Nu jigni
pe nimeni.

Mama se emotiona foarte tare cind venea vorba des-
pre astfel de lucruri, pentru cd era guvernata de ging: emo-
tie, pasiune si iubire. Aceste forte tin universul laolaltd si
izvorisc din inim#, licasul constiintei.

Tatil meu, pe de alti parte, era guvernat de li — rati-
une si emotii stipanite — si rddea indiferent la ingrijorarea
mamei ci vor fi prezenti striini.

— Nu te plangi cand vin in vizitd membrii clubului
meu de poezie.

— Dar fiica si nepoatele nu sunt in gridind cAnd sunt
ei aici! Nu existd ocazii pentru necuviinte. $i celelalte fami-
lii pe care le-ai invitat?

— Stii de ce le-am invitat, a zis el aspru, pierzandu-si
ribdarea. Comisarul Tan este important pentru mine in
acest moment. Nu te mai certa cu mine pe tema asta! -

Nu le puteam vedea chipurile, dar mi-o imaginam pe
mama pilind in fata izbucnirii lui neasteptate; ea n-a mai
zis nimic.

Mama se ocupa de treburile din interior si tinea
mereu ascunse in pliurile fustei lacite din metal batut in
formi de peste, in caz ci avea nevoie sd inchidd o usa ca
si pedepseasci o concubind, sa puna la pastrare sulurile de
mitase care veneau pentru uz casnic de la unul dintre ate-
lierele noastre, sau si protejeze cimara, atelierul de tesut
perdele sau camera rezervata servitorilor pentru a-gi ama-
neta lucrurile cind aveau nevoie de bani in plus. Faptul

¢4 nu folosea niciodati lacitele abuziv i castigase respec-
tul si recunostinta celor care locuiau in aripa femeilor, dar
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cand era supdrati, asa cum era in clipa aceea, le invartea pe
degete nervoasa.

Izbucnirea de furie a lui baba a fost inlocuita de tonul
conciliant pe care il adopta adesea cu mama.

— Nimeni nu le va vedea pe fiica noastrd sau pe
nepoatele noastre. Toate regulile vor fi respectate. Este o
ocazie speciald. Trebuie s fiu diplomat in relatii. Daca noi
deschidem usile acum, s-ar putea ca si alte usi sa se des-
chida in curand.

— Trebuie si faci ce crezi cd este mai bine pentru
familie, a recunoscut mama.

Am profitat de momentul acela ca sa ma furisez pe
langa pavilion. Nu intelesesem tot ce se spusese, dar nici
nu-mi pasa. Important era ca piesa tot avea sa se joace in
gradina noastrd, iar eu si verigoarele mele urma s fim pri-
mele fete din intregul Hangzhou care o vor vedea. Desigur,
nu puteam sta printre barbati. Urma sa fim ascunse in spa-
tele unor paravane, ca si nu ne vada nimeni, asa cum spu-
sese tata.

Ciand mama a intrat in Pavilionul Primaverii pentru
micul-dejun, isi recipitase calmul obisnuit.

— Nu este o dovadid de buna-crestere ca fetele sa
minénce prea repede, ne-a avertizat ea pe mine si pe veri-
soarele mele in timp ce trecea pe langd masa noastra. Cand
vi veti muta in casele sotilor vostri, cu sigurantd, soacrele
voastre nu vor dori sd va vadd mancéand ca niste crapi info-
metafi intr-un iaz, cu gurile deschise de poftd. Totusi, ar
trebui si fim gata cind vor sosi oaspetii.

Asa ci am mancat cit de repede am putut, incercand
sd pirem niste domnisoare cuviincioase.

Imediat ce servitoarele au strans vasele, m-am apro-
piat de mama.

— Pot si merg la poarta din fatd? am intrebat, spe-
rand sa 1i intAmpin pe oaspetil nostri.
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—-Da, in ziua nuntii tale; mi-a raspuns ea, zambind
cu afectiune, asa cum facea intotdeauna cand 1i puneam o
intrebare prosteasca.

Am asteptat rabdatoare, stiind cd palanchinele erau
aduse acum peste pragul principal si in Salonul de Sedere,
unde oaspetii nostri urmau si coboare si si bea ceai inainte
de a intra in aripa principald a domeniului. De acolo, bar-
batii aveau s mearga in Salonul Elegantei Luxoase, unde
urmau sd fie primiti de tata. Femeile urmau sa vini in aripa
noastrd, in partea din spate a domeniului, ferite de privirile
barbatilor.

In cele din urmi, am auzit vocile melodioase ale
femeilor, care se apropiau. Cand au sosit cele doui surori
ale mamei si fiicele lor, mi-am amintit si fiu cumpétata in
atitudine, comportament si miscéri. Au sosit apoi citeva
surori ale mitusilor mele, urmate de sotiile mai multor pri-
eteni ai tatei. Cea mai importantd dintre ele era doamna
Tan, sotia barbatului pe care tata il pomenise in cearta
cu mama. (Manciurienii 1i acordasera recent sotului ei o
functie inalta, cea de Comisar al Riturilor Imperiale.) Era
inalta si foarte slaba. Fiica ei cea mici, Tan Ze, se uita in
jur cu nerdbdare. Am fost cuprinsa de un val de invidie. Eu
nu iesisem niciodata de pe domeniul familiei Chen. Oare
comisarul Tan isi lasa fiica sa treaca des de poarta familiei?

Ne-am pupat. Ne-am imbratisat. Am fiacut schimb
de cadouri: smochine proaspete, borcane cu vin de orez
Shaoxing si ceai din flori de iasomie. Apoi le-am aritat
femeilor si fiicelor acestora camerele in care vor sta. Au
despachetat bagajele. Si-au schimbat hainele de cilitorie
cu rochii curate. Alte pupdturi. Alte imbratisari. Cateva
lacrimi si multe rasete. Apoi ne-am mutat in Salonul Lotu-
sului Inflorit, principalul nostru loc de adunare pentru
femei, unde tavanul era inalt, in forma de coada de peste,
si sustinut de stalpi rotunzi vopsiti in negru. Ferestrele si
usile sculptate dadeau intr-o gradina privata, pe o parte, si
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spre un iaz plin cu lotusi, pe cealalta parte. Pe o masa de
altar din centrul camerei se aflau un mic paravan si o vaza.
Cand erau rostite impreund, cuvintele paravan si vaza
sunau ca sigurantd, iar noi, femeile si fetele, ne simteam
toate in siguranta acolo, in salon, in timp ce ne ocupam
locurile.

Odata asezatd, picioarele mele legate abia atingand
suprafata podelei reci de piatrd, m-am uitat in jur prin
incdpere. Eram bucuroasa ci avusesem grija de infatisarea
mea, pentru ci celelalte femei si fete erau imbracate cu cele
mai fine haine de matase, brodate cu flori de sezon. Compa-
randu-mai cu celelalte, trebuia sa recunosc ca verisoara mea
Lotus arata exceptional de frumoasa, ca intotdeauna. Sin-
cer, toate striluceam in asteptarea festivitatilor care urmau
sd inceapa in casa noastrd. Pana si dolofana mea verisoara
Matur3 arita mai bine ca de obicei.

Servitoarele au adus pe mese mici platouri cu dul-
ciuri, apoi mama a anuntat un concurs de broderie, prima
dintre numeroasele activitati pe care le planificase pentru
cele trei zile. Ne-am intins broderiile pe 0 masd si mama
le-a examinat, ciutind cele mai elaborate modele si cele
mai iscusite cusdturi. Cind a ajuns la a mea, a vorbit cu sin-
ceritatea cuvenita.

— Broderia fiicei mele se imbunétateste. Vedeti cum
a incercat s brodeze crizanteme?

A facut o pauza.

— Sunt crizanteme, nu-i aga?

Cénd am incuviintat din cap, mi-a zis:

— Te-ai descurcat bine.

M-a sdrutat usor pe frunte, dar oricine putea sa-si
dea seama ci nu voi cistiga concursul de broderie, nici in
ziua aceea, nici alta data.

Spre sfarsitul dupa-amiezii, printre ceaiuri, concur-
suri si anticiparea evenimentului din seara aceea, agitatia
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noastri incepea si-se simta.'Ochii-mamei au cercetat inca-
perea, observénd fetitele care se foiau, privirile agitate ale
mamelor, piciorul nelinistit al Métusii a Patra si pe dur-
dulia Miturs, care tot trigea de gulerul strans. Cand ochii
mamei s-au oprit asupra mea, mi-am impreunat maéinile in
poald si am stat cAt mai nemiscatd, desi pe dinduntru mi
venea si topii, sa flutur din brate si sa {ip de bucurie.

Mama si-a dres vocea. Céteva femei si-au indreptat
privirile spre ea, dar altfel agitatia a continuat. Ea si-a dres
vocea din nou, a batut cu unghia in mas si ni s-a adresat
pe un ton melodios.

— intr-o zi, cele sapte fiice ale Zeului Bucdtariei se
scildau intr-un iaz, cAnd un vicar si bivolul lui au dat peste
ele.

Recunoscand inceputul povestii preferate a tuturor
fetelor si femeilor, in camerd s-a asternut linistea. I-am
ficut semn mamei cu capul, recunoscand cét de inteligentd
era si foloseasci aceastd poveste ca si ne calmeze, sl am
ascultat-o povestind cum vicarul obraznic a furat hainele
celei mai frumoase fiice, Tesitoarea, lasdnd-o goald in iaz.

— Cand racoarea serii s-a asternut peste padure, a
zis mama, desi rusinatd de goliciunea ei, nu a avut de ales
decat si se duci la casa vicarului, si-gi recapete hainele.
Tesatoarea stia ci nu-si poate salva reputatia decat intr-un
singur fel. Asa ci a decis sd se marite cu vacarul. Ce credeti
ci s-a intamplat apoi?

— S-au indrigostit unul de altul, a zis Tan Ze, fiica
doamnei Tan, cu voce pitigaiata.

Aceasta era partea nepreviazuti a povestii, deoarece
nimeni nu se astepta ca o nemuritoare sd iubeascd un om
obisnuit, cAnd pani si aici, in lumea muritorilor, sotii si
sotiile din cisitoriile aranjate rareori giseau dragostea.

— Au avut multi copii, a continuat Ze. Toatd lumea a
fost fericita.
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— Pana cand? a intrebat mama, de data aceasta astep-
tand raspunsul unei alte fete.

— Pana cand zeii §i zeitele s-au sdturat, a raspuns din
nou Ze, ignorand dorinta evidentd a mamei. Le era dor de
fata care tesea matase din nori pentru hainele lor si o voiau
inapoi.

Mama s-a incruntat. Tan Ze intrecuse masura! Am
presupus ci avea vreo noud ani. Am aruncat o privire la
picioarele ei, amintindu-mi ca intrase fara ajutor. Scdpase
de cei doi ani cu picioarele legate. Poate ca entuziasmul ei
avea legitura cu faptul ca putea sd meargd din nou.

Dar manierele ei!
— Continuati, a zis Ze. Spuneti-ne mai multe!

Mama s-a crispat, apoi a continuat ca si cum cele
Patru Virtuti nu ar fi fost incilcate incd o data.

— Regina Cerurilor i-a adus pe Tesédtoare si pe Vdcar
inapoi in ceruri, apoi a luat un ac de par si a desenat Calea
Lactee, pentru a-i desparti. In acest fel, Tesitoarea nu mai
putea fi distrasi de la munca ei, iar Regina Cerului avea din
nou rochii frumoase. In ziua de Dublu Sapte, zeita le per-
mite tuturor cotofenelor de pe pdméant sa formeze un pod
celest cu aripile lor, astfel incat cei doi indrigostiti sa se
poata intilni. Fetelor, daca peste trei nopti de acum veti fi
inci treze intre miezul noptii si zorii zilei, cand luna e in
pétrar, si vd veti afla sub o pergolad de vitd-de-vie, 1i veti
auzi pe cei doi indrigostiti plangéand la despartire.

Era o idee romanticd — si ne invéaluia in sentimente
plicute —, dar niciuna dintre noi nu avea cum sa fie singura
sub o pergola de vitd-de-vie la ora aceea din noapte, chiar
daci ne aflam in siguranta acestui domeniu. $i, cel putin
in ce ma priveste, nu a reusit sa-mi potoleascd emotia care
mi cuprinsese in legaturd cu Pavilionul Bujorilor. Cat mai
aveam de asteptat?
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CAnd-a venit ora cinei in Pavilionul Priméaverii, feme-
ile s-au adunat in grupuri mici — surori cu surori, verigoare
cu verisoare —, dar doamna Tan si flica ei erau strdine
acolo. Ze s-a asezat langi mine la masa fetelor nemadritate,
de parci ar fi fost pe cale s se mdrite si nu era doar o fetita.
Stiam ci mama se va bucura ci am fost atentd cu musafira
noastra, dar imi pérea rau cd am facut-o.

— Tata imi poate cumpira orice vreau, s-a laudat Ze,
spunandu-ne mie si celorlalte care o puteau auzi ca familia
ei era mai bogati decét clanul Chen.

ABIA TERMINASERAM de mancat, cand de afara s-a
auzit sunetul unei tobe si al unor talgere, chemandu-ne in
gradind. Intentionam si dau dovada de rafinament si sa
ies din camera pasind incet, insd am sfarsit iesind prima
pe usi. Felinarele pAlpaiau cind am inaintat pe coridorul
dinspre Pavilionul Priméverii, pe marginea iazului central,
pand dupd Pavilionul Intotdeauna Plicut. Am trecut de
portile in formi de luni, care ldsau sa se vada pe cealaltd
parte palcuri de bambus, ghivece cu orhidee cymbidium si
gard viu tiiat cu mestesug. Cum muzica se auzea din ce in
ce mai tare, m-am fortat si incetinesc. Trebuia sa Inaintez
cu prudentd, constientd ci, in seara aceea, in incinta casei
noastre se aflau birbati care nu ficeau parte din familie.
Daci unul dintre ei m-ar fi viizut, eu as fi fost cea invinuita
si m-as fi ales cu reputatia patatd. Dar ca sa fiu atenta si
sd nu mi gribesc, aveam nevoie de mai multd stapanire de
sine decat credeam c# am. Piesa urma sa inceapa in scurt
timp si voiam s ma bucur de fiecare secunda din ea.

Am ajuns in zona rezervatd femeilor i m-am agezat
pe o pernd langd unul dintre pliurile paravanului,-ca sa pot
trage cu ochiul prin deschizatura. Nu puteam vedea mare
lucru din reprezentatie, dar era mai mult decat speram.
Celelalte femei si fete au intrat in urma mea si s-au agezat
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si ele pe perne. Eram atit de emotionatd, incat nici n-am
higat de seami cand Tan Ze s-a asezat langd mine.

Ca regizor al piesei, tata stituse in ultimele cateva
sdptimani retras intr-o sald mai mica, impreuna cu acto-
rii. Angajase o trupd de teatru ambulant formata din opt
hiarbati, ceea ce o supirase teribil pe mama, deoarece aces-
tia erau oameni din cea mai de jos si mai umila clasa. De
asemenea, 1i obligase pe unii membri ai personalului nos-
tru, inclusiv pe Salcie si pe alte cateva servitoare, sd joace
diverse roluri.

— Piesa ta are cincizeci si cinci de scene si patru sute
trei arii! imi zisese Salcie intr-o zi, uimita, de parca eu nu
ytiam deja asta.

Ar fi fost nevoie de mai mult de douazeci de ore pen-
tru a interpreta intreaga piesd, insa oricat am insistat, nu
mi-a spus care erau scenele taiate de baba.

— Tatil tau vrea si fie o surpriza, mi-a spus Salcie,
bucurandu-se de ocazia de a-mi nesocoti porunca.

Pe misuri ce repetitiile deveneau tot mai solicitante,
o stare de consternare se raspandise in toata casa, cand un
unchi ceruse pipa si nu gasise pe nimeni sd i-o umple sau
cAnd o mitusi ceruse apd caldd pentru baie si nimeni nu
i-o adusese. Chiar si eu aveam nepliceri, deoarece Salcie
era ocupati acum, primind rolul important al lui Parfum de
Prim#vari, servitoarea personajului principal.

A inceput muzica. Naratorul a iesit si a prezentat pe
scurt piesa, subliniind cum dorinta lor dainuise de-a lun-
gul a trei Incarniri, pAna cand Liu Mengmei si Du Liniang
isi impliniserd iubirea. Apoi am facut cunostinta cu tanarul
erou, un cirturar sirac, nevoit si plece din casa parinteasca
pentru a da examenele imperiale. Numele lui de familie
era Liu, care inseamni salcie. El si-a amintit cum visase o
fecioard frumoasa stind sub un prun. Cand se trezise, isi
luase prenumele de Mengmei, Visul Prunului. Prunul, cu
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frunzele lui dese si fructele coapte, simboliza méaretia natu-
rii, asa ci numele acela era sugestiv inclusiv pentru firea
pasionald a lui Mengmei. Eu ascultam cu atentie, insd pre-
ferata mea fusese mereu Liniang si abia asteptam s-o véd.

Ea si-a ficut aparitia pentru scena numitd ,Mus-
trarea fiicei”. Purta o rochie din mitase aurie, cu brode-
rie rosie. Din coronita ei iegeau ghemotoace pufoase din
matase filat4, fluturi din margele si flori care tremurau usor
cand se misca.

— Ne pretuim fata ca pe o perld, i-a cAntat doamna
Du sotului ei, insd pe fiica ei a mustrat-o. Nu vrei sd fii
ignorantd, nu-i asa?

Iar prefectul Du, tatdl lui Liniang, a addugat:

— Nicio tandrda virtuoasa st bund de mdritat nu ar
trebui sd renunte la educatie. Lasd broderia si citeste car-
tile de pe rafturi.

Dar mustririle nu puteau schimba comportamentul
lui Liniang, asa c, in scurt timp, ea si Parfum de Primévara
au inceput si ia lectii de la un profesor sever. Lectiile erau
plictisitoare, pline de memorarea regulilor pe care le cunos-
team si eu prea bine. ,Este cuviincios ca la prima cantare
a cocosului o fiicd sd se spele pe mdini, sd se spele pe gurd,
sd-si pieptene pdrul, sd-1 prinda si sa-si salute paringii.”

Auzeam astfel de lucruri in fiecare zi, impreuna cu:
,Nu-ti arita dintii cAnd z&mbesti”, ,Mergi incet si cu pasi
mici”, ,Arati-te purd si frumoasd”, ,Fii respectuoasd cu
mitusile tale” si ,Foloseste foarfeca pentru a tdia firele
rupte sau desprinse de pe rochii.”

Biata Parfum de Primivarid nu mai suporta lectiile si
implora sa fie 1dsata s plece, ca s poatd merge la toaleta.
De cealaltii parte a paravanului, birbatii au chicotit cand
Salcie s-a aplecat din talie si a inceput sa se bataie, tinan-
du-se cu ambele méni, si nu faca pipi. M4 jena sa ii vad
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comportamentul, dar ea ficea doar ce 1i spusese tata (ceea
ce m-a socat, cum putea sa stie el astfel de lucruri?).

Stinjenitd, mi-am luat privirea de la scend si i-am
viizut pe birbati. Cei mai multi erau cu spatele la mine, dar
unii erau inclinati in asa fel incat le puteam vedea profi-
lul. Chiar daci eram fecioard, m-am uitat. Era o obrazni-
cie, dar traisem cincisprezece ani fira sa comit nicio fapta
pe care cineva din familia mea ar fi putut s-o numeasca
necuviincioasa.

Privirea mi-a cizut pe un barbat care tocmai isi intor-
cea capul si se uite la domnul care stdtea pe scaunul de
lingi el. Avea pometii inalti, ochii mari si blanzi, iar parul,
intunecat precum o pesterad. Purta o haina lunga, albastru
inchis, cu un croi simplu. Fruntea ii era rasa in semn de res-
pect fatd de impératul manciurian, iar coada lungé 1i cadea
lenes peste umair. Si-a dus ména la gurd sa spuna ceva, iar
cu am vizut atdt de multe in acel gest simplu: blandete,
rafinament si dragoste pentru poezie. El a zimbit, lasand sa
se vadd niste dinti albi si perfecti si ochi care straluceau de
veselie. Eleganta si toropeala lui imi aminteau de o pisica:
relaxat, zvelt, perfect ingrijit, versat si foarte stapan pe sine.
I'ra un barbat frumos. Cand si-a intors fata spre scena pen-
lru a urmari piesa, mi-am dat seama ca imi tineam respi-
ratia. Am expirat incet gi am incercat sd ma concentrez, in
limp ce Parfum de Primavara se intorcea usuratd cu vesti
despre o griadina pe care o descoperise.

Cand citisem aceastd parte a piesei, mi se facuse
foarte mild de Liniang, care era atat de izolatd, incat nici
micar nu stia ci familia ei avea o gridini. Isi petrecuse
intreaga viatd in casi. Acum, Parfum de Primévara o ispi-
lea pe stipéna ei sd iasd din casd, sd vada florile, silciile
si pavilioanele. Liniang era curioasd, dar isi ascundea abil
interesul in fata servitoarei.

Linistea si subtilitatea au fost intrerupte de muzica
zgomotoasd ce anunta scena ,Dati-i bitaie”. Prefectul Du
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erala tara; si indemne fermierii, vicarii, fetele care adu-
nau dude si culegitorii de ceai si munceascd din greu in
sezonul urmitor. Acrobatii se rostogoleau, clovnii beau din
butelci cu vin, birbati in costume colorate se clitinau prin
gradind pe picioroange, iar servitoarele si servitorii Cﬁl’lta}l
si dansau pe melodii populare de recolta. Era o scené’tl ataf
de li, plini de ceea ce imi imaginam ci era lumea exterloara}
a birbatilor: gesturi silbatice, expresii faciale exagerate si
disonanta gongurilor, a castanietelor si a tobelor. Am inchis
ochii, s4 nu mai aud vuietul, i am incercat sd ma concen-
trez mai profund pe ceea ce se intdmpla in mine, pentru
a-mi gisi linistea interioard. Inima mi s-a potolit. Cind am
deschis ochii, l-am vizut din nou prin deschizatura para-
vanului pe bérbatul pe care il zirisem mai devreme. Avea
ochii inchisi. Oare simtea ce simteam si eu?

Cineva m-a tras de maneci. Am aruncat o privire spre
dreapta si am vézut chipul mic si ciupit al lui Tan Ze, care
mai privea cu atentie.

— Te uiti la biiatul de acolo? mi-a soptit ea.

Am clipit de citeva ori si am incercat si-mi recistig
calmul, inspirand incet de céteva ori.

— Si eu mi uitam la el, mi-a mérturisit ea, compor-
tandu-se mult prea indriznet pentru vérsta ei. Probabil cd
tu esti deja logoditi. Dar tata, a spus coborind barbia in
timp ce ma privea cu ochi vicleni — nu mi-a aranjat casa-
toria incd. Spune ci, avand in vedere tulburérile din tard,
nimeni nu se va angaja in astfel de aranjamente prea
curand. Nu se stie care familie va fi in ascensiune si care va
fi in declin. Tata spune ci e groaznic sd-ti mariti fiica cu un
barbat mediocru.

Qare exista vreo modalitate prin care s-o fac pe fata
asta si-si tind gura? m-am intrebat, si nu intr-un fel placut.

Ze s-a intors din nou cu fata spre paravan si s-a uitat
prin deschizatura.
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-— Tivoi cere tatei si se intereseze de familia tAnirului.

De parca ar fi avut de ales in privinta cisitoriei! Nu
sliu cum s-a intdmplat atit de repede, dar eram geloasi si
lurioasa ca incerca sd mi-1 fure. Desigur, nu era nicio spe-
ranta pentru mine si pentru tanarul acela. Asa cum spusese
Z¢, eu eram deja logoditd. Dar in acele trei nopti de tea-
lru voiam s visez romantism si sd-mi imaginez ca si viata
mea ar putea avea un final fericit si plin de iubire, ca a lui
lLiniang.

Am alungat-o pe Ze din mintea mea si m-am lisat
(ransportata inapoi la piesa, la ,,Visul intrerupt”. In sfarsit,
liniang indraznea sa iasi in gradina ei — gradina noastra.
Ce moment minunat cand vede totul pentru prima data!
Liniang se plange ca frumusetea florilor e ascunsi intr-un
loc pe care nimeni nu-l viziteaza si vede gradina ca pe o ver-
siune a ei insesi: in plind floare, dar neglijata. Intelegeam
cum se simte. Emotiile ei erau si ale mele, de fiecare dati
cand citeam randurile acelea.

Liniang s-a intors apoi in camera ei, s-a imbricat cu
o rochie brodata cu flori de bujor si s-a asezat in fata oglin-
711, gandindu-se la natura efemera a frumusetii ei, la fel
cum facusem eu in dimineata aceea. — Pdcat de cea a cdrei

frumusete este ca o floare minunatd, cdnd viata nu e mai

lungd decat cea a unei frunze dintr-un copac, cinta ea,
spunand de fapt cat de tulburitoare putea fi splendoarea
primaverii si cat de efemera. In sfarsit, inteleg ce au scris
poetii. Primdvara, pasiune; toamna, doar regrete. Oare
voi vedea vreodatd un barbat? Cum md va gdasi iubirea?
Cum imi pot dezvalui adevdratele dorinte?

Coplesitd de tot ce triise, a adormit. In vis, s-a dus la
Pavilionul Bujorilor, unde i s-a artat spiritul lui Liu Meng-
mei, imbréacat intr-un vesméant brodat cu model de salcie si
tinand in mand o ramura de salcie. El a atins-o usor pe Lini-
ang cu frunzele. Si-au spus cuvinte dulci, iar el i-a cerut si
compund un poem despre salcie. Apoi au dansat impreuna.
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